世界杯开赛前几天,阿德里安-拉比奥在克莱枫丹接待了马克西姆-沙塔姆(Maxime Chattam)。这位法国中场球员和这位热爱足球的作家之间的谈话很快超越了体育的范畴,变成了一场关于人生选择、成功和自由话题上真诚而友好的交流。
巴黎人报前言
最美好的对话往往始于意想不到的地方。在克莱枫丹,世界杯开赛前几天,阿德里安-拉比奥与马克西姆-沙塔姆相遇。足球运动员与小说家,中场球员与故事讲述者。两条截然不同的道路,两个看似遥远的世界,却都对思想自由有着共同的向往,都拒绝墨守成规。
很快,隔阂便消失了。沙塔姆谈论足球的方式,就像他谈论笔下的人物一样:首先关注的是人。拉比奥也以他在球场上一贯的坦诚,回顾了自己的职业生涯。笑容满面,趣闻轶事也层出不穷。作家在球员的某些价值观中找到了自己的影子,而这位AC米兰中场球员也在作家的经历中发现了意想不到的共鸣。
整整四十五分钟,他们的谈话几乎完全没有提及世界杯亚军或畅销书作家。两位男士只是兴致勃勃地交流想法、提出问题、分享彼此的经历。这是一次难得的真诚交流,彼此之间立刻建立起联系,言语间仿佛行云流水般流畅自然。
你为什么同意参加这次会面?
MC:首先,因为我是巴黎圣日耳曼的球迷,而阿德里安代表着一种罕见的特质:一位土生土长的巴黎人,却在世界足坛的巅峰站稳了脚跟。我从他初入巴黎圣日耳曼,到尤文图斯、马赛,再到如今的AC米兰,一直关注着他的职业生涯。除了球技之外,我一直很欣赏他一路走来所展现出的个性。从旁观者的角度来看,他总是给人一种从不让任何人左右自己行为、坚持己见、忠于自我的印象。这种独立的个性和职业精神令人敬佩。
AR:因为我们各自在自己的领域都达到了顶尖水平,我觉得这种交流非常有意思。这也与我们通常的谈话截然不同,我们通常的谈话往往只关注体育。我喜欢阅读,喜欢探索其他领域。我现在正在读奥利维耶-诺雷克的《冬日战士》。我还没读过你的书,但我打算找时间读一读。我很欣赏马克西姆对我的评价。我的确一直努力保持自由,并在我的职业生涯中始终忠于自己的信念。如果这就是我展现给世人的形象,那我非常高兴。
MC:我要告诉奥利维耶,他肯定会很高兴。他的编辑是我的好朋友。我会寄给你我的小说《光》。这是献给巴尔雅维尔的,一本很特别的书。当你喜欢深思熟虑,当你并不一定符合体制的预期时,这本书就能引起共鸣。
AR:我同意。
马克西姆,你喜欢足球运动员的哪些特质?
MC:对我来说,最重要的还是作为一个人。我热爱足球,因为它是由人踢的,有风险,有失误,有反应,也有超越自我的能力。如果有一天它变成了一台机器,我就不会再感兴趣了。这也是我喜欢阿德里安的原因。他非常可靠,但同时又保持着一定的不可预测性。正是这种稳定性和惊喜感的结合,让我非常欣赏。
AR: Maxime说的这些话真的让我很有共鸣,因为我一直都想成为一名可靠的选手。我可能并非每场比赛都能打出9分或10分的高分,但我感觉自己能保持稳定的发挥。对于教练来说,知道可以信赖某个选手,并且拥有一定的保障,这一点至关重要。当然,状态会有起伏,但在我看来,稳定性仍然是高水平比赛中最重要的品质之一。
如果让你为阿德里安设想一次理想的世界杯之旅,你会怎么写?
MC:这不会是一段一帆风顺的旅程。一个好的故事需要逆境、一些疑虑,以及一场不太理想的比赛。然后,阿德里安会展现他职业生涯中最突出的特质:强大的心理素质。31岁的他是一位经验丰富的球员,能够为球队带来成熟稳重的气质。我设想,随着比赛的进行,在教练的信任鼓励下,他会变得越来越强大,最终成为赛事的关键球员之一。然后,在一场重要的比赛中,必然会出现那个决定性的时刻,那个扭转战局、令人难忘的时刻。一个点球。
AR:当然是在决赛中。而且我们赢了!
阿德里安,你有时觉得自己像小说里的人物吗?
AR:我的职业生涯当然并非一帆风顺,但这正是我喜欢它的原因,无论场上场下都是如此。我不会轻易让别人左右我的行为,这源于我的成长经历。在足球世界里,你常常需要拼搏才能赢得一席之地。这就是这项运动。此外,马克西姆设想的情景也让我深有同感。我最喜欢的一句话是:“不冒险的胜利,是没有荣耀的胜利。”我喜欢挑战,喜欢逆境。往往正是在这些时刻,我才能发挥出最佳水平,远胜于一切风平浪静之时。
在马克西姆的小说中,恐惧是一种反复出现的情感。你31岁了,比赛前还会感到紧张不安吗?
AR:每当大赛临近,我都能睡得很好。我总是以平和的心态面对这些赛事。即使在我很小的时候也是如此。这是我第二次参加世界杯,之前也参加过2届欧洲杯。我依然充满热情和决心。
MC:我同意。我记得他刚到巴黎圣日耳曼和安切洛蒂一起踢球的时候,他一点也不紧张。当时他周围人山人海,球场对面和看台上都是观众。这种情况可能会让人不知所措,但他并没有。
马克西姆,对你来说,当你开始写小说时,心中涌起的是什么感觉?
MC:我也不觉得有压力。写了三十多部小说,积累了不少经验。很早我就养成了自己的惯例,一直让我受益匪浅:一本书出版后,我就开始全身心投入到下一本书的创作中。我的思绪完全自由,完全沉浸在新的故事里。我的热情也来源于此。出版的那本书不再真正属于我。它是否受欢迎,是否畅销,不再是我最关心的事情。
如今社交媒体无处不在。我们该如何学会不让自己被他人的目光所定义?
AR:我不太活跃于社交媒体。我有一个Instagram账号,但主要用来分享与我的职业生活相关的内容。我不会在那里公开我的私生活。除此之外,我尽量忽略所有关于社交媒体的言论,因为它们有时会让人心神不宁。我们生活在一个社交媒体扮演着重要角色的时代,人们的反应可能非常激烈,但也可能非常感人。就我个人而言,我更喜欢专注于我最擅长的事情。当我表现出色时,我知道自己做得好;当我表现不佳时,我也知道。我们可以和队友、教练,甚至必要时咨询心理医生来讨论这些问题。但重要的是要与这一切保持一定的距离,因为它们有时会成为问题。
MC:在这种压力下,你必须学会适时抽身。我的情况完全不同。人们基本上不会打扰我。他们来找我,要么是告诉我他们喜欢我的某本书,要么是想合影。仅此而已。我没有受到同样的关注,也没有受到同样的批评。坦白说,我觉得我拥有世界上最好的工作。
AR:确实不一样。来看你的人是因为他们认可你的作品,喜欢你的某本书。没人会因为不喜欢你写的东西就在大街上拦住你侮辱你。
MC:你有没有遇到过有人对你说一些难听的话的情况?
AR:不,不是直接的。但是,在社交媒体上,有些人会散播极具攻击性的信息。这是我们社会的问题之一。
如果让你们每个人选出职业生涯中最具决定性的时刻?
AR:我认为我职业生涯真正的转折点是2019年从巴黎圣日耳曼转会到尤文图斯。来到意大利后,我发现了一种截然不同的足球文化,这里的期望值和工作强度都与我在法国的经历大相径庭。这段经历促使我迈出下一步,加倍努力,并提升自己的标准。最终,我变得更加强大,无论是在身体上还是精神上。
MC:最重要的是,我一生都非常幸运,能够做自己想做的事。这也是我欣赏阿德里安经历的原因。我曾多次向出版社提出一些看似不太可能或风险很大的项目。他们告诉我这些项目行不通,但我还是想写。每次我都听从自己的直觉,而读者也支持我。这种自由也得益于之前的成功。但一旦你体验过成功,你就面临两个选择:继续做那些行之有效的事情来维持现状并赚钱,或者认为你已经实现了自己的目标,从而承担更大的风险。我选择了后者。如今,我写自己热爱的东西,尝试新的事物,不再害怕失败。
AR:我的情况也差不多。我的职业生涯赚了很多钱,但这从来都不是我的主要动力。从小到大,最让我着迷的就是踢足球的乐趣。这是我最热爱的事情。
你相信命运还是相信努力?
MC:我更相信努力工作。我坚信投入和努力最终会带来改变,让你离目标更近一步。当然,总会有一些无法完全掌控的意外情况。我现在正在创作一部新小说,有时一天要工作18个小时,睡眠严重不足。所以,没有什么能取代努力工作。
AR:努力是一切的基础。当然,天赋至关重要,但光有天赋是不够的,尤其是在当今的足球世界里。比赛强度高,赛程密集,对球员的要求也越来越高。即使在假期,休息几天后,你也会很快感到需要重新投入训练。这已经成为一种惯例,几乎是一种必需。而且,作为一名足球运动员,你也清楚自己的职业生涯相对短暂。不像小说家那样可以长期创作,我们总是感觉在与时间赛跑。和一些已经退役的球员交流后,我才真正体会到职业生涯结束后那种空虚感。
阿德里安,当你的职业生涯结束后,你希望人们记住你什么?
AR:除了冠军之外,我希望人们记住我是一个诚实的人,我在场上拼搏,在场下也努力去做自己想做的事。
主持人(他打断道)他做得很好。我还要补充一点:他是个自由奔放的人。
那么,马克西姆,你呢?
MC:我成功地娱乐了读者,并且借着娱乐的名义,引发了他们的思考。即使是我最晦涩难懂的小说,其核心也都在探讨人性。
你是否想写一篇关于足球世界的文章?
MC:我不知道。如果我要写足球,我会想深入挖掘,揭露幕后真相。但这同时也意味着要放弃一些幻想。也许这就是我犹豫不决的原因。我希望有一天阿德里安能写自传,揭示他对这个世界的真实看法。
AR:无论如何,这肯定会引起很多人的兴趣。我有很多故事要讲!在足球界,有很多幕后故事是公众看不到的。但这些故事我们并不总是想公开,因为它们未必能给这项运动带来好名声。话虽如此,这或许会很有意思。
MC:如果你十年后决定开始做某件事,不要犹豫给我打电话(他哈哈大笑)。
AR:乐意效劳!
你还梦想着在人生中书写怎样的篇章?
AR:能和法国国家队一起赢得一项重要赛事的冠军,对我来说意义非凡。从小到大,穿上蓝色球衣一直是我最大的梦想。代表国家出战是一种独一无二的体验。当你踏上球场的那一刻,你知道有数百万法国人民在为你加油助威。这既是一份沉甸甸的责任,也是一份无比的荣耀。
MC:我不再问自己这个问题了。如今,我写自己想写的书,我唯一的期望就是灵感能够源源不断。
AR:例如,你不会要求自己每年都出版一部小说吧?
MC:我每天都严格要求自己,这意味着我通常一年能写一本书。但我并没有绝对的义务。如果我觉得自己还没准备好,或者不想出版,我可以再拖延一段时间。这种自由,作家往往比运动员拥有更多,因为运动员的训练计划要严格得多。
你愿意和对方交换人生24小时吗?
MC:以我的技术和体能水平,根本不可能!我太菜了,只会用肩膀冲撞。但如果我有这个能力,当然可以。
AR:或许你能当教练?
MC:哦,是的,我非常乐意。我热爱人类。能够把身边的人凝聚在一起,带领他们朝着同一个方向前进,我觉得这很了不起。
AR:人文因素至关重要。在这点上,你和迪迪埃(德尚)很相似。
阿德里安,你能拿出你最好的笔写几句话吗?
AR:我觉得我不具备那样的素质,也没有那种艺术天赋。
MC:只要稍加努力,你就能做到。你思维敏捷,很快就能掌握写作技巧,完全有能力成为一名小说家。另一方面,我永远也当不了足球运动员。
AR:写自传的想法很有意思。我肯定需要一些帮助。但不是现在。作为一名球员,也作为一个人,我仍然希望体验很多事情。
MC:我迫不及待想读它。
我还有一个问题,马克西姆。你经常和读者见面吗?你会组织和他们进行讨论吗?
MC:我基本不办签名会了。有些人等了四个小时,就为了跟我待三十秒钟。这对谁都没好处。我偶尔会租个场地,邀请六七十个人来,自由畅聊三个小时。
出于显而易见的组织、安全和后勤方面的原因,我们无法像以前那样与人交流。但我真的很喜欢与人互动。有时,人们会在街上非常礼貌地走过来和我搭讪。在那种情况下,我会花时间与他们交谈。人与人之间的联系仍然至关重要。
本文链接
消息来源:https://www.leparisien.fr/sports/football/coupe-du-monde/des-choses-a-raconter-jen-ai-adrien-rabiot-et-maxime-chattam-la-rencontre-passionnante-de-deux-univers-03-07-2026-7GQAFV64IRCLNHXZR5L6QRG564.php